Вскоре в партизанские леса прилетел генерал с ящиком орденов и медалей. Отряд построился, выходят по очереди. Воробьёву – орден Красного Знамени… и Знак Почёта тоже. Указ-то подписан, отменить нельзя.

* * *

Наши войска пробились к Балтийскому морю. Командующий фронтом Баграмян в сапогах зашёл в воду. Постоял, протянул руку назад: «Флягу». Дали пустую флягу. Он набрал воды. Говорит: «Офицера связи не ниже полковника». Явился полковник. Баграмян: «Мой самолёт». И полковнику: «Лети в Москву к Сталину. Скажи, Баграмян прислал воду Балтики».

Связист полетел. Тем временем немцы ударили и отогнали Баграмяна. Полковник летит, ничего не знает. Да хоть бы и знал, приказ должен быть выполнен. Прибыл в Кремль, дождался в приёмной, впустили к вождю. Посланец печатает шаг, протягивает флягу: «Командующий фронтом Баграмян прислал воду Балтики».

Сталин размеренно, с грузинским акцентом: «Веззи назад. Скажьжи, пусть вильет, где взял».

Баграмяну, единственному из командующих фронтами, Сталин не дал звания маршала – грузин армянину. Баграмян стал маршалом только в 1956 году.

* * *

Фронтовой корреспондент Евгений Халдей сфотографировал Знамя Победы над рейхстагом. И к маршалу Жукову: дайте самолёт отвезти плёнку в Москву. Жуков его прогнал: ещё чего, ради плёнки гонять самолёт!

Что делать корреспонденту? Ведь небывалая радость для всего народа, четыре года ждали! Он – на аэродром. Говорит впопыхах: «Маршал приказал дать самолёт!». – «Ничего не знаем». – «Ну, позвоните ему». – «Когда надо, он сам звонит». – «Давайте сам позвоню».

Поднял трубку, связь с маршалом прямая. Неизвестно, что отвечал Жуков, но окружающие услышали: «Товарищ маршал, не дают самолёт… Да вот я и говорю, что дураки… Скажите им сами. О, бросил трубку!».